VUELO (Miguel Hernández)

Vuelo

Sólo quien ama vuela. Pero ¿quién ama tanto que sea como el pájaro más leve y fugitivo? Hundiendo va este odio reinante todo cuanto quisiera remontarse directamente vivo. Amar... Pero ¿quién ama? Volar... Pero ¿quién vuela? Conquistaré el azul ávido de plumaje, pero el amor, abajo siempre, se desconsuela de no encontrar las alas que dan cierto coraje.                                       Un ser ardiente, claro de deseos, alado, quiso ascender, tener la libertad por nido. Quiso olvidar que el hombre se aleja encadenado. Donde faltaban plumas puso valor y olvido. Iba tan alto a veces, que le resplandecía sobre la piel el cielo, bajo la piel el ave. Ser que te confundiste como una alondra un día, te desplomaste otro como el granizo grave. Ya sabes que las vidas de los demás son losas con que tapiarte: cárceles con que tragar la tuya. Pasa, vida, entre cuerpos, entre rejas hermosas. A través de las rejas, libre la sangre afluya. Triste instrumento alegre de vestir; apremiante tubo de apetecer y respirar el fuego . Espada devorada por el uso constante. Cuerpo en cuyo horizonte cerrado me despliego. No volarás. No puedes volar, cuerpo que vagas por estas galerías donde el aire es mi nudo. Por más que te debatas en ascender, naufragas. No clamarás. El campo sigue desierto y mudo. Los brazos no aletean. Son acaso una cola que el corazón quisiera lanzar al firmamento. La sangre se entristece de debatirse sola. Los ojos vuelven tristes de mal conocimiento. Cada ciudad, dormida, despierta, loca, exhala un silencio de cárcel, de sueño que arde y llueve como un élitro ronco de no poder ser ala. El hombre yace. El cielo se eleva. El aire mueve.   (Últimos poemas)

Canción Última

 

Canción  Última 

Pintada, no vacía:

pintada está  mi casa

del color de las grandes

pasiones y desgracias.

Regresará del llanto

adonde fue llevada

con su desierta mesa,

con su ruinosa cama.

Florecerán los besos

Sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos

elevará la sábana 

su intensa enredadera

nocturna, perfumada.

El odio se amortigua

detrás  de la ventana.

Será  la garra suave.

Dejadme la esperanza.

Miguel Hernández (El hombre acecha)

Tristes guerras. Miguel Hernández.

Tristes guerras

si no es amor la empresa.

Tristes. Tristes.

Tristes armas

si no son las palabras.

Tristes.Tristes.

Tristes hombres si no mueren de amores.

Tristes. Tristes.

CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS.

Miguel Hernández.

Romero... sólo romero

 Romero sólo 

Ser en la vida romero,
romero solo que cruza siempre por caminos nuevos.
Ser en la vida romero,
sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo.
Ser en la vida romero, romero…, sólo romero.
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,
pasar por todo una vez, una vez solo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,
ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos
para que nunca recemos
como el sacristán los rezos,
ni como el cómico viejo
digamos siempre los versos.
La mano ociosa es quien tiene más fino el tacto en los dedos,
decía el príncipe Hamlet, viendo
cómo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo
un sepulturero.
No sabiendo los oficios los haremos con respeto.
Para enterrar a los muertos
como debemos
cualquiera sirve, cualquiera… menos un sepulturero.
Un día todos sabemos
hacer justicia. Tan bien como el Rey hebreo
la hizo Sancho el escudero
y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.
Pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento
y bajo todos los cielos,
poetas, nunca cantemos
la vida de un mismo pueblo
ni la flor de un solo huerto.
Que sean todos los pueblos
y todos los huertos nuestros.

(León Felipe)

Vamos hacia el infierno

Obra de Mateo Santamarta

  HACIA EL INFIERNO (fragmento).

(...)

Aquí va el juez y el gánster,

Los dos juntos en el mismo verso.

Este es el Presidente demócrata y guerrero

que desnudó la espada en el verano

Y debió desnudarla en el invierno.

(Ay del que se armó tan sólo 

para defender su granero

y no se armó para defender

el pan de todos primero!

(...)

(León Felipe)

El cielo de Izagre

Hay un cielo infinito en Izagre. Puedes gozarlo entero compartido con todos o seleccionar tu cachito en propiedad.

Memorial de la Fosa de los Bañezanos (Izagre, León, Spain)

Memorial de la Fosa de los Bañezanos (en Izagre, León, Spain) vandalizado por bárbaros  sin conciencia

"Aunque bajo la tierra
Mi amante cuerpo esté
escríbeme  a la tierra
que yo te escribiré "
M. Hernandez

Bajo la tierra un corazón helado,
bajo la tierra un sonajero muerto,
bajo la tierra unos pendientes rotos.
Bajo la tierra un grito endurecido.

Sobre la tierra los cobardes callan.
Sobre la tierra se impone el silencio.
Sobre la tierra ya no quedan lágrimas.

Bajo la tierra huesos y más huesos.
Sobre la tierra sólo  las espadas.
Bajo la tierra late la memoria,
sobre la tierra gusanos de olvido,
horadando la luz, el recuerdo y la muerte.

Yo le escribo a la tierra.
Sé  que la tierra escucha.
Sé que la tierra entiende.

Marisa Peña. Mi bella miliciana.

***

EN LA BAÑEZA,  EL DÍA 10 DE ABRIL DE 2010, sábado, POR LA MAÑANA, A LAS 12 DEL MEDIODÍA, EN EL CENTRO CULTURAL INFANTA CRISTINA, se realizará la entrega a sus familiares de los restos de los diez de los once bañezanos asesinados y enterrados en la fosa común de Izagre el 10 de octubre de 1936: María Alonso Ruiz, de 32 años; Isaac Nistal Blanco, de 54 años; Abraham Bécares Rodríguez, de 29 años;Julio Fernández Martínez, de 33 años; José Simón Alejo Barrios, de 20 años; Patricio Martínez Castillo, de 28 años; Eugenio Carnicero Alonso, de 32 años;Norberto Ángel Martínez Mielgo, natural de Hospital de Órbigo, de 31 años, y Ángel González Nadal, de unos 30 años XE "González González, José" . Sus restos fueron exhumados de dicha fosa (conocida como “la de los bañezanos”) entre las fechas 2 y 11 de septiembre de 2008 por voluntarios de la ARMH.

***
En las inmediaciones del kilómetro 275 de la actual carretera León-Valladolid el 10 de octubre de 1936 se perpetró una masacre: fueron asesinadas 11 personas, bañezanas, socialistas 9 de ellas, de Unión Republicana una y de Izquierda Republicana la otra. 82 años después, el monolito erigido en su memoria, ha sido destrozado.

Miguel Hernández > Andaluces de Jaén

Andaluces de Jaén, 

aceituneros altivos, 

decidme en el alma: ¿quién, 

quién levantó los olivos?

No los levantó la nada, 

ni el dinero, ni el señor, 

sino la tierra callada, 

el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura 

y a los planetas unidos, 

los tres dieron la hermosura 

de los troncos retorcidos.

Levántate, olivo cano, 

dijeron al pie del viento. 

Y el olivo alzó una mano 

poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén, 

aceituneros altivos, 

decidme en el alma: ¿quién 

amamantó los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida, 

no la del explotador 

que se enriqueció en la herida 

generosa del sudor.

No la del terrateniente 

que os sepultó en la pobreza, 

que os pisoteó la frente, 

que os redujo la cabeza.

Árboles que vuestro afán 

consagró al centro del día 

eran principio de un pan 

que sólo el otro comía.

¡Cuántos siglos de aceituna, 

los pies y las manos presos, 

sol a sol y luna a luna, 

pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén, 

aceituneros altivos, 

pregunta mi alma: ¿de quién, 

de quién son estos olivos?

Jaén, levántate brava 

sobre tus piedras lunares, 

no vayas a ser esclava 

con todos tus olivares.

Dentro de la claridad 

del aceite y sus aromas, 

indican tu libertad 

la libertad de tus lomas.

(Miguel Hernández, 1937)

(Federico García Lorca - Sonetos del amor oscuro- Soneto de la dulce queja)

Tengo miedo a perder la maravilla

de tus ojos de estatua y el acento

que me pone de noche en la mejilla

la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo pena de ser en esta orilla

tronco sin ramas, y lo que más siento

es no tener la flor, pulpa o arcilla,

para el gusano de mi sufrimiento.

Si tú eres el tesoro oculto mío,

si eres mi cruz y mi dolor mojado,

si soy el perro de tu señorío.

No me dejes perder lo que he ganado

y decora las aguas de tu río

con hojas de mi Otoño enajenado.

(Federico García  Lorca - Sonetos del amor oscuro- Soneto de la dulce queja)

Gabriel Celaya > La poesía es un arma cargada de futuro.

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,

mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia,

fieramente existiendo, ciegamente afirmando,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente 

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las bárbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, axfisiados,

piden ser, piden ritmo

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como mágica evidencia, lo real se nos convierte

en lo idéntico a sí mismo.

Poesía para el pobre, poesía necesaria

como el pan de cada día,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,

para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan

decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.

Estamos tocando fondo.

Maldigo la poesía concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren

y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas

personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,

y calculo por eso con técnica, qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero

que trabaja con otros a España en sus aceros.

Tal es mi poesía: poesía-herramienta

a la vez que latido de lo unánime y ciego.

Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho.

No es una poesía gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.

Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado.

Son lo más necesario: lo que no tiene nombre.

Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos.

Antología Cátedra de la poesía de las Lenguas Hispánicas.

Selección e introducción de Francisco Ruiz Casanova.

Salmo de David (23) - Canto al Divino Pastor

1 El señor es mi pastor, nada me falta.

2 En verdes praderas me hace reposar,

me conduce hacia las aguas del remanso

3 y conforta mi alma;

me guía por los senderos de justicia,

por amor a su nombre;

4 aunque vaya por un valle tenebroso,

no tengo miedo a nada,

porque tú estás conmigo,

tu voz y tu cayado me sostienen. 

5 Me preparas una mesa

ante mis enemigos,

perfumas con ungüento mi cabeza

y me llenas la copa a rebosar.

6 Lealtad y dicha me acompañan

todos los días de mi vida;

habitaré en la casa del Señor

por siempre jamás.

Salmo de David (23) - Canto al Divino Pastor

Luis Miguel Rabanal: dos poemas.

Luis Miguel Rabanal.

Poeta sólido, comprometido con la vida en toda su plenitud, republicano declarado. Su lenguaje es aparentemente sencillo y esencial pero está en realidad abierto a dimensiones que desconocemos la mayoría de los mortales. Prometeo moderno, ha sabido resistir las acometidas del águila terrible y romper las cadenas con las que el altivo dios le ató.

Le debemos una entrada más sólida pero confesamos no estar preparados aún para ello. 

Añado a estas palabras el testimonio de la consideración, el respeto, la admiración y el cariño que la poeta Elvira Daudet le profesaba -hace poco dejo el mundo de las  apariencias-.

***

SE BORRA CON EL TIEMPO

En Olleir soñabas con el mar
y te perdías en las urces
creyéndote incansable.
De ardua materia se forman los sueños.
Eras más joven,
casi un niño que sufre el encono
de los otros y prohibía
la soledad, tan brusca ella y encomiable.
Con la memoria de abuelos
que se han ido y pecados a solas, hoy
escribes un poema a la deriva
de aquel engaño hermoso.
No es perecedero cuanto olvidaste.
Sabes que allí permanece
un renglón largo largo largo de tu vida
entrecortado, quizá, por unas gotas
de lluvia y tristeza.

...

COMO UN SUEÑO

Nada te haría más feliz.

Los arroyos que la nieve

olvidaba a las puertas de la casa,

tu hermano muy enfermo y el vino

quemado de la escuela,

el buen tiempo por fin

en la sonrisa de las niñas

que tanto acariciaba.

Nada te haría más feliz

que recordarlo sin memoria,

como un sueño,

sin luz y sin palabras.

***

Robé texto y foto sin permiso sabiendo de su generosidad.

Cézanne: la otra vía de la gran pintura francesa.

Blanco preferido de las críticas más hirientes de la mayoría de los que escribían sobre arte en ese momento (aunque también hubo quienes vieron muy pronto en él su dimensión colosal), supo mantenerse firme en su camino abriendo paso a una nueva estructura de la pintura muy lejos de la tendencia mayoritaria en su momento.

***
No hay que pintar lo que uno cree ver, sino lo que ve. Al principio se nos pone carne de gallina, pero así lo quiere nuestro oficio...En la Ecole des Beaux-Arts le enseñan a usted las leyes de la perspectiva, pero nunca han considerado allí que la profundidad se produce con la superposición de planos verticales y horizontales, y eso es precisamente la perspectiva. Yo lo he descubierto tras largos esfuerzos, y he pintado en planos, ya que nada existe que yo no vea y pinte después.
...
Intento reproducir la perspectiva solamente mediante el color. Por eso avanzo tan lentamente, ya que la naturaleza se me presenta muy compleja, y hay que aprender constantemente. Hay que ver con toda exactitud el objeto, asimilarlo en toda su verdadera dimensión, y expresarlo con claridad y decisión.
...
Citas recogidas por Ulrike Becks-Malorny en "Cézanne" editado Por Taschen.

Marisa Peña y el hilo de la memoria.

Lección de memoria (pintura de Mateo Santamarta, detalle)

LA VOZ HEREDADA.

( A mi abuelo, con la voz heredada que le debo.)

¿Cómo no imaginarte en las batallas

que me ofrece, día a día, la tristeza?

¿Y cómo no pensarte en las derrotas,

en las profundas fosas olvidadas

entre amargos barrotes

de una cárcel infame,

injusta, innecesaria?

( tapias de silencio,

muros de agonías,

voces acalladas…)

¿Cómo no hacer memoria para no hacer olvido?

¿Cómo no presentirte en tus ausencias,

en todo lo que no viví contigo,

en la mano que no pude estrecharte,

en las caricias que nos arrebataron?

¿Cómo no hacer memoria,

cómo no presentirte, pensarte, imaginarte

en las noches gastadas

de la vida imperfecta, inacabada,

que vivimos sin ti?

Y la voz que te debo

desde aquí te recuerda

con la ventana abierta

y la sonrisa puesta;

porque la vida sigue,

y siempre, aunque nos pese,

tiene que haber un tiempo

que invoque la esperanza arrebatada.

Marisa Peña. El hilo de la memoria.Unaria ediciones. 2014.

***

Mientras me quede voz

hablaré de los muertos

tan quietos, tan callados,

tan molestos.

Mientras me quede voz

hablaré de sus sueños,

de todas las traiciones,

de todos los silencios,

de los huesos sin nombre

esperando el regreso,

de su entrega absoluta,

de su dolor de invierno.

Mientras me quede voz

no han de callar mis muertos.

Marisa Peña.

***

Las manos de mi bella miliciana

doblan paquetes grises con tabaco,

lápices y cuartillas,

para mi abuelo preso.

Hay lágrimas amargas 

en cada pliegue triste y desigual.

Churretones de rabia y sufrimiento

decoloran el nudo del paquete.

Las manos de mi bella miliciana

tiemblan en la penumbra de un cuarto solitario.

Es muy largo el invierno

de los republicanos...

Y décadas le faltan 

para siquiera intuir la primavera.

Marisa Peña, Mi bella miliciana.

Cezanne : humilde y colosal

Madame Cezanne en un sillón rojo (Hortense)

Consciente y consecuente como ningún otro artista de sus objetivos en pintura no alcanzará el reconocimiento total hasta el final de sus días. 

Blanco preferido de la crítica más vulgar y socarrona soportó con humildad y coraje el menosprecio y los insultos. Incluso algún importante amigo de juventud llegó a dudar de su capacidad para desarrollar e imponer su visión pictórica que sería luego punto de referencia obligada para los que vinieron detrás.

Comienzo a sentirme superior a los que me rodean y usted ya sabe que he llegado a esa buena opinión sobre mí sólo después de madura reflexión. Tengo que seguir trabajando siempre, aunque no para llegar a esa trillada perfección que provoca la admiración de los tontos. Para esa forma de pintar que generalmente tanto se aprecia basta con los conocimientos de un obrero. Los cuadros pintados de esa forma son todos faltos de arte y vulgares. Para resarcirme sólo puedo aspirar a la satisfacción de comunicar verdades y sabiduría más sublimes. Y créame que llegará la hora en que uno logrará imponerse y después uno tendrá admiradores mucho más fervientes y convencidos que aquellos que se dejan adular sólo por la apariencias externas.

La imagen sublevada. Cine anónimo y colectivo en Mayo del 68.

Museo Reina Sofía de Madrid. 3 - 28 mayo 2018. 



Ciclo de proyecciones dedicado al cine anónimo y colectivo en Mayo del 68, que incluye los cinétracts o cinepanfletos (realizados por Chris Marker, Alain-Resnais o Jean-Luc Godard, bajo una política de anonimato) y una retrospectiva de los Grupos Medvedkin, formados por obreros cineastas. 

El ciclo ofrece una alternativa a esa generalizada visión dominante del 68 francés (reducida a cuestión generacional o cultural, expurgada de conflicto y política) que, como era de esperar, se ha reeditado en este 2018. 

Mostrar esa dimensión anónima y colectiva, la importancia del Mayo obrero y la ruptura de barreras sociales que se produjo en el acontecimiento, y que estas películas muestran con enorme potencia, plantea una perspectiva inédita en la conmemoración del 68. El ciclo incorpora también algunos cinepanfletos actuales, de Jean-Marie Straub y Sylvain George, dedicados a las luchas de los sans papiers o a la Nuit debout.

Comisario: David Cortés Santamarta

Museo Reina Sofía. Edificio Sabatini. Auditorio. Entrada gratuita hasta completar aforo.

Información y programa: http://www.museoreinasofia.es/actividades/imagen-sublevada

Ángel González > Fragmentos.

FRAGMENTOS

I

Te tocó un tiempo amargo.

Pasó el tiempo.

pero la huella de sus manos sucias

permanece en tu frente

grasa

          espesa

                       de amor,

incorruptible al odio.

II

Jugabas entre muerte.

Creías que los muertos

eran objetos rotos

que alguien había tirado en las aceras.

Eras la vida pura

que lo ignoraba todo.

Un aire helado, a veces

-como un suspiro yerto,

como una leve gasa hecha de hilos de frío-

te acariciaba el rostro.

No sabías que era,

invisible y tan próxima,

la mano de ella la que lo movía.

III

Lo supiste muy pronto.

                                     Desde entonces

ya nunca dejarías

de verla,

               acechándote siempre

entre dos sombras,

delatada

por la luz corrosiva

de los amaneceres imprevistos,

mal oculta en los pliegues de las tardes de Invierno

cuando el día se acaba sin que llegue la noche

y hay un tiempo de nadie, un vacío creciente

-bajorrelieve en polvo de un volumen de viento-

que pretende atraparte en sus bóvedas sucias.

IV

Tal vez por eso, todavía,

como un felino hambriento que disputa 

su presa a los caimanes,

persigues ferozmente,

entre el asco y el miedo,

a la alegría.

Depredador de instantes,

ya para siempre es tuya:

goza al fin plenamente,

sus restos degradados, 

su tristeza.

Ángel González > Antología > Fragmentos.

(Colección Visor de Poesía)

León Felipe > Tres poemas.

Así es mi vida

piedra, 

como tú. Como tú, 

piedra pequeña; 

como tú, 

piedra ligera; 

como tú, 

canto que ruedas 

por las calzadas 

y por las veredas; 

como tú, 

guijarro humilde de las carreteras; 

como tú, 

que en días de tormenta 

te hundes 

en el cieno de la tierra 

y luego 

centelleas 

bajo los cascos 

y bajo las ruedas; 

como tú, que no has servido 

para ser ni piedra 

de una lonja, 

ni piedra de una audiencia, 

ni piedra de un palacio, 

ni piedra de una iglesia; 

como tú, 

piedra aventurera; 

como tú, 

que tal vez estás hecha 

sólo para una honda, 

piedra pequeña 

y 

ligera...

***

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar.

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero, sin peto y sin espaldar,
va cargado de amargura,
que allá encontró sepultura
su amoroso batallar.
Va cargado de amargura,
que allá «quedó su ventura»
en la playa de Barcino, frente al mar.

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar.
Va cargado de amargura,
va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.

¡Cuántas veces, Don Quijote, por esa misma llanura,
en horas de desaliento así te miro pasar!
¡Y cuántas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura
y llévame a tu lugar;
hazme un sitio en tu montura,
caballero derrotado, hazme un sitio en tu montura
que yo también voy cargado
de amargura
y no puedo batallar!

Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,
ponme a la grupa contigo,
y llévame a ser contigo
pastor.

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...

(León Felipe > Versos y oraciones de caminante > Como tú)

(León Felipe -ANTOLOGÍA POÉTICA. ALIANZA EDITORIAL)

Hay dos Españas: la del soldado y la del poeta. La de la espada fratricida y la de la canción vagabunda. Hay dos Españas y una sola canción. Y ésta es la canción del poeta vagabundo:

Franco, tuya es la hacienda,

la casa,

el caballo

y la pistola.

Mía es la voz antigua de la tierra.

Tú te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el mundo...

Mas yo te dejo mudo...¡mudo!

y ¿cómo vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la canción?

Antología Cátedra de Poesía de las Letras Hispánicas.